《纆東綺譚》——和原作相比，從《斷腸亭日記》里湊了一個結尾，縱使相逢應不識，沒多久，荷風就嗝屁了。但是我喜歡這版的阿雪，雖然有過類似的遭遇，真的很干凈。多有人以為荷風是日本的柳永，用青樓逃離政治；但我不時地會拿他和谷崎潤一郎一比。同是用女性來激發(fā)自己的創(chuàng)作欲，谷崎有如水蛭，太黏了；荷風則是自覺消隱，一只夏夜里嚶嚶時常感到寂寞的蚊子，他眼里的女性，縱為物所哀，出淤泥而不染，幾番風狂雨驟過后，仍不過是回首往事一點清冷的蚊子血罷了。所謂戰(zhàn)爭、年老這些，不過是雄性力量的毀滅和缺失；對于女性來說，卻愈發(fā)堅強，不但要痛哭她們的丈夫和兒子，還得費力地活下去。阿雪向荷風表現出的那種超乎游戲的純情，最后卻只能自慚道：“非但玩其身，連其真情一并玩了。”所以阿雪的等待，終是沒有結果的。