一個(gè)通過「口述歷史」穿越回「過去」并在那個(gè)時(shí)空中「行走」的文學(xué)家，其在歷史語境中的「在場(chǎng)感」讓那個(gè)塵封的空間再次「活了」起來。當(dāng)然了，作者的「春秋筆法」可以「斗轉(zhuǎn)星移」改變房間的布局，甚至劇中人的形象、狀態(tài)和命運(yùn)，卻無法動(dòng)搖《繼園臺(tái)七號(hào)》的整體結(jié)構(gòu)。顯然，這是一場(chǎng)脫離歷史事實(shí)的歷史想象。有心或者無意，這又是電影藝術(shù)家針對(duì)附著浪漫色彩的歷史遺址的一次溫柔碰觸和修復(fù)。但我對(duì)這樣的「未來」能否在未來真實(shí)發(fā)生表示懷疑。作者似乎也覺得新一代的年輕人錯(cuò)過了最佳「補(bǔ)習(xí)」時(shí)機(jī)，所以，他把如夢(mèng)般的未來放在一場(chǎng)場(chǎng)夢(mèng)里。正如《紅樓夢(mèng)》的「第112回」所提示，這是一部留給后人續(xù)寫，甚至改寫的「未完成」作品。唉，別喝茶了，還是，快點(diǎn)吃黑芝麻湯圓吧。涼了就不「妙」了。