文德斯公路三部曲第一部。紐約帝國大廈的云，阿姆斯特丹的游船，烏博塔爾倒掛的火車，白晝與夜晚不停地漸近交替，時光無聲流逝，慢慢得很美好。導(dǎo)演自評最愛的作品之一，結(jié)合影集，確實能感受到文德斯對寶麗來攝影的鐘情和受美國文化影響的傾向。相較于廣受好評的后半段，我總想起《紙月亮》，反倒我更喜歡前面，男主還沒和愛麗絲踏上旅途。男主就像是一位舊日德國的騎士闖入到美國這個新大陸，在巨大新文化的沖擊下，陷入精神危機，失去對生活的感悟，丟掉了與人進行心靈溝通的動力，無從下筆，只能依靠手中的相機記錄兩分鐘前的美好。“你急于找到一個人傾訴，但是我安慰不了你。”在與前女友的溝通中，更像是自言自語。在與愛麗絲踏上治愈途中前，男主就像是文德斯作品中一貫中的角色，在流浪，在逃離城市，在流離與孤獨中荒廢歲月，卻無能為力，共鳴