海報已經(jīng)誠實泄底了，我們知道結(jié)尾一定會升起黃手帕，高倉健一定會返家見到妻子，所以近鄉(xiāng)情怯的公路之旅就是一場滿足觀眾預期、懸念落地的迂回過程。兩位旅伴是觀眾的代入者，結(jié)合男主緩慢釋放的行為和敘述，外加快剪中他的碎片回憶，拼湊出這位神秘同行者的前史。在他們身上也體現(xiàn)出全片最重要的“婚戀神話的凈化作用”：因為見證了這樣忠貞婉轉(zhuǎn)的人與情，自己也受到觸動、變得更加高尚，共情凈化了靈魂進而得到“犒賞”，這正是影片作用于觀眾的元感動機制，其中不乏微妙的刻奇成分。很喜歡的戲是高倉健被帶到警局問話時渥美清的出場，是由外賣小妹引出的（還說拿錯常點菜了），倆舊相識分別時外賣又刷存在感，這種生活橫截面的routine表現(xiàn)，正是山田洋次作為庶民劇大師的魔法。不足之處是暴躁昭和男兒進局子的原因沖動草率，讓這份情略帶瑕疵