阿巴斯的“重復(fù)”不僅僅是一種敘事結(jié)構(gòu)，更指向?qū)τ谏^程的思索。就像大自然所演示的那樣，一切生命的意義都是在繁復(fù)而細(xì)膩的過程中不帶目的地徐徐展開，而不是被統(tǒng)計表、計劃書或路線圖所預(yù)先形塑。神秘的“工程師”正來自后者的世界，因而自然與村莊成了異己的力量，它們不僅阻隔了手機(jī)信號，也讓所有的計劃落空。而鄉(xiāng)野的“風(fēng)”就在此時登場，就像中國文學(xué)傳統(tǒng)一樣，阿巴斯的“風(fēng)”也具有在無聲無息中鼓動與感化的力量。“工程師”逐漸意識到手中的相機(jī)無關(guān)對生命/死亡的再現(xiàn)或留存，而反倒是攫取的工具，快門的脆響割裂了生命/死亡的連續(xù)性與延展性，也將之客體化。因此當(dāng)不斷“延遲”的葬禮終于就要到來之時，主人公卻已然失去了先前的觀看位置，來自塵土的終會歸于塵土，死亡也只是生命里普通的一環(huán)。