“我今天來這里是想知道文字是否還有用。”“那是最后一個(gè)文字還有力量的時(shí)代。”中間走神忽然想到西方文學(xué)的源頭是劇場和論辯。芥正彥描述的解放區(qū)讓人想到本雅明筆下歷史的天使，“天使本想留下來，喚醒死者，把碎片彌合起來。但一陣大風(fēng)從天堂吹來；大風(fēng)猛烈地吹到他的翅膀上，他再也無法把它們合攏回來。大風(fēng)勢不可擋，推送他飛向他背朝著的未來，而他所面對著的那堵斷壁殘?jiān)珓t拔地而起，挺立參天。這大風(fēng)是我們稱之為進(jìn)步的力量。”那時(shí)的教室不就是線性歷史外斷裂的小小劇場。“我有兩根煙，三島先生有四根。我向他借了一根，想著要還的。后來再也沒有還上。”這兩個(gè)人的辯論都能一刀切中彼此的痛點(diǎn)，各自演得很好看。可惜剪得好碎。他聽聞三島自殺后那句“太好了”并不讓人意外，異見殊途的知己。很驚訝他能活到這一把年紀(jì)就是了。