不愧是拍出《愛樂(lè)之城》的查澤雷，癲狂動(dòng)人的《巴比龍倫》數(shù)次撼動(dòng)了《愛樂(lè)之城》在我心中的地位。借由三位演員的浮生構(gòu)建起了“龐大”的好萊塢縮影，將電影藝術(shù)的一切技法、歷程、乃至人世百態(tài)全都濃縮其中，而這種“龐大”卻又給人帶來(lái)了滿世荒唐的無(wú)邊空虛寂寥之感。上帝亦是魔鬼，在給予人美好且充沛的情感之余，又挖掘了滿足的無(wú)底深坑，讓我們?cè)诩夹g(shù)革命時(shí)歡呼瘋狂，也又讓我們?cè)诩夹g(shù)瓶頸時(shí)空虛難捱。也許死亡才是永恒，空虛才是真相。即便千百年后，新的生靈從灰塵、從大地中挖掘出來(lái)過(guò)往的膠片，或笨拙或聰穎的找出重現(xiàn)之法時(shí)，我們也只會(huì)有片刻的時(shí)光重現(xiàn)新生。但好在，上帝的善良勝了邪惡一絲，我們深坑的坑壁仍保留住了那份土壤的柔軟，使得漆黑的影院內(nèi)還能涌起一片一片淚花。