唯有豬肉漢堡傍身的城市牛仔、滿載戲謔荒誕上路的老爺車手，鮐背之年漫漫九十載所想所愿，不過(guò)花開(kāi)一日好的純粹與燦爛。 付得出婚禮的酒單、卻再也執(zhí)不得女兒幸福時(shí)刻的手腕，點(diǎn)得亮舞池的霓虹、卻再也挽不回妻子同行的舞步，趕上了孫女畢業(yè)的綬帶、卻再也回不去陪伴成長(zhǎng)的時(shí)刻，抹去了房產(chǎn)抵押的欠款，卻再也拼不起破碎荒蕪的家園。 穿過(guò)酒會(huì)的長(zhǎng)廊，只為了舉起一只酒杯；橫跨罪惡的邊界，只為了償還一筆清單。在早餐的長(zhǎng)桌邊飲盡一份遺憾、在種族的邊界上撅出一瓢傷痕、在毒梟的黃金盛典上指導(dǎo)迷途、在前妻的皎白面容前領(lǐng)悟夙愿。 就像十二年前錯(cuò)判了網(wǎng)絡(luò)的價(jià)值，出走的男人一生都在錯(cuò)失回家的機(jī)會(huì)。時(shí)間在颯爽的車輪下簌簌而過(guò)、光陰在遺憾的褶皺中細(xì)細(xì)碾碎。“你是我一生摯愛(ài)，也是我終身苦楚”，用錢買不到的是時(shí)間，不必用錢換的是家人。